RECUERDOS DE BENICASIM

Sale el sol, la vida se renueva, comienzan a brotar tallos y flores con exuberancia, la sangre bulle, se despiertan los sentidos…

Apetecen largos paseos evocando otras primaveras. Mi corazón herido late más deprisa. Miro al cielo, y siento que a pesar del daño que le han hecho, está lleno de amor. Un amor inmenso que lo ocupa todo…

La tibieza del sol acaricia mi piel, y me estremezco, pensando en caricias olvidadas, en besos perdidos, en un abrazo infinito…

Con frecuencia decimos que las palabras quedan ahí, grabadas para siempre, pero no es verdad, las palabras se las lleva el viento. Sin embargo, las caricias sí quedan, y cuando se ha amado de verdad, cada poro de la piel sigue impregnado con el olor de la otra piel, y cada beso permanece en la boca, y eso, nada ni nadie lo puede borrar.

Cierro los ojos, y me imagino tumbada en la arena, escuchando el murmullo del mar, sintiendo el calor de un cuerpo a mi lado, soñando con un pequeño paraíso que construimos juntos…

El mar, su olor, las olas… risas y susurros en noches de pasión en la penumbra de una pequeña habitación aislada del mundo…

Vuelvo a la tierra. Mi paso es firme, y aún queda un largo camino por recorrer. No sé si habrá otras caricias, otros besos, otras noches infinitas, pero abro mis brazos a este sol, y a esta recién estrenada primavera, que me hacen sentir viva de nuevo.

EL QUE MÁS PIERDE

El que más pierde, no es siempre quien lo pierde todo

Ni quien gana es siempre el vencedor.

EL SUEÑO

Una noche, dormida, soñaba...

Creí despertar y entrar en mi sueño. Esa noche me volví a enamorar. Había encontrado a mi príncipe azul, el hombre de mis sueños. Estaba guapo, como siempre había deseado verle, estaba feliz, alegre, y bailaba, y bailábamos, y nuestros cuerpos se estremecían al ritmo de la música…

Fue una noche larga, eterna… Era la persona más dichosa del mundo en los brazos de alguien que había forjado en mi mente, alguien a quien amaba con locura desde siempre, alguien que conocía bien, pero que surgía renovado, como ese príncipe soñado tan querido, y el sueño se había hecho realidad… Era tan feliz… nos veía reflejados en el espejo, al son candente, enamorados, encadenados, como dos esbeltas garzas enzarzadas en el cortejo del amor. Y deseaba que la música no acabase nunca, pero al amanecer, se desvaneció mi sueño…

Intenté seguir soñando, alimentando una vaga ilusión de que el sueño se hiciera realidad, sólo que el príncipe azul se convirtió en ladrón y verdugo, robando todas mis ilusiones, y rompiendo mi corazón en mil pedazos.

¿POR QUÉ CALLAMOS?

Cuando recibimos el primer insulto, la primera humillación. La primera bofetada, la primera patada...?

¿Por qué callamos con el primer mordisco, cuando nos fuerza... Cuando nos priva de nuestra libertad y de todos nuestros derechos, incluso el de la palabra...?

¿Por qué callamos cuando nos aísla, nos aleja de los que queremos, e intenta hacernos creer que sin él, no tendríamos nada...?

¿Por qué callamos cuando sufrimos, cuando nos duele, cuando estamos desesperadas, y nos escondemos de los ojos de los demás...?

Callamos porque le hemos querido, porque es el que habíamos elegido para compartir nuestra vida, porque sabemos que en el fondo es un infeliz lleno de inseguridad.

Callamos por vergüenza; porque no queremos ser nosotras a las que nos pasa esto, porque no queremos que nadie sepa cuanto sufrimos, porque quisiéramos que nuestra vida fuese otra, porque creemos que nuestra felicidad depende de él, que consigue anularnos lentamente, hasta convertirnos en nadie.

Callamos por miedo; a su reacción, a sus represalias, a sus amenazas, a sus artilugios para hacerte sentir culpable. Callamos porque sabemos que nunca se va a dar por vencido, que nunca aceptará su derrota, y que ingeniará innumerables artimañas para joderte la vida, incluso quitártela...

Yo, aún tengo mucho miedo, pero voy a gritar que no lo tengo, ni miedo, ni vergüenza de proclamar que soy una víctima más. Y no voy a callar jamás. Ahora sé que es mucho más sencillo de lo que imaginaba. Después de haber conocido el infierno, quiero volver al paraíso. Volver a ser persona, a cantar y reír, a pasear libremente, a tener amigos. Volver a ser libre...

"Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la única venganza y el único perdón" (José Luis Borges)

ME GUSTA

Me gusta cuando sonríes, me gusta cuando canturreas, me gusta cuando estás contento, cuando me acaricias y me dices un piropo.

Me gusta que me abraces cuando duermo, que me despiertes como tú sabes, que me quieras, que me hagas el té por la mañana, y que me digas "Te quiero".

Me gusta verte comer, me gusta que me digas que te gusta como cocino, me gusta que estés fuerte, que te cuides para mí.

Me gusta colocar tu ropa y cuando te pones guapo y hueles bien, y pasear contigo de la mano.

Me gustan tus manos, tus ojos y tu voz, sobre todo cuando me hablas al oído. Me gusta que me acaricies, que me abraces cuando duermes, hacer el amor todo el día y oler a tí y que tú huelas a mí. Y también me gusta que sepas pedir perdón cuando te equivocas.

No me gusta que me grites, no me gusta tu soberbia, ni cuando el orgullo te hace malo. No me gusta que todas hayan sido mejor que yo, según dices, ni que me insultes, ni que tengas celos absurdos y no confíes en mí. Y sobre todo no me gusta la incertidumbre que me creas cada vez que te vas cuando nos enfadamos.

No me gusta levantarme tarde, ni sentirme culpable, ni hacerte sufrir, ni que me hagas decir palabras que no siento.

Me gustaría que pudiésemos hablar sin discutir, que me entendieses, que entendieses lo que significa para mí escribir, y trabajar y estar activa, y también me gustaría entenderte, y saber realmente lo que quieres, y, sobre todo, ayudarte si me dejas.

No me gusta contarte lo que me gusta, porque deberías, saberlo. Sin embargo, me gusta que sepas lo que siento. Por eso te lo cuento.

No me gusta que no me guste como eres. Pero me gusta que me gustes…

TE QUIERO

(Dedicada a Iván)

Te lo he dicho en silencio,
te lo he dicho esquivando tu mirada,
te lo he dicho con una caricia,
con mil canciones,
con mi sonrisa cómplice de enamorada.

Te quiero, y aún lo dudas...

Te lo he dicho en secreto,
te lo he dicho en voz alta,
con mi risa, con mi llanto, con mi enfado,
te lo he dicho con mil palabras.

Te quiero, no sufras...

Te lo he dicho con mis manos,
te lo he dicho con mi cara,
con mi boca, con mi cuerpo extenuados,
Te lo he dicho con el alma.

Te quiero, eres mi vida,

Te quiero cuando callas,
cuando bromeas, cuando me miras,
cuando escucho esa guitarra,
cuando cantas.

Te quiero cuando duermes,

Te quiero cuando piensas, cuando hablas,

Cuando te equivocas, cuando lloras y recuerdas,

cuando me hablas sin decir nada,

Te quiero tanto, que sin ti, no sería nada...

(Febrero 2010)

OTRA PRIMAVERA

Estamos en primavera, y me gustaría escribir algo bonito, pero no sé qué pasa…

Evoco olores, sabores, caricias y música, y todo me dice que nada volverá a ser como yo soñé.

Recuperar mañanas y colores no es tarea de un día.

Llueve…

Huele a tierra mojada, el campo está verde, pero el corazón vacío, aunque lleno al mismo tiempo, lleno de amor, de ternura, de recuerdos…

Llora…

Llora infinitamente sin un motivo concreto.

Llora porque no te tiene, llora porque te tiene siempre. Llora porque de tanto llorar, ya no hay lágrimas.

Ríe…

Ríe por cualquier cosa. Nada es terrible y todo es un drama. Pero ríe del mundo, de sí mismo, de sus cosas absurdas a veces.

Canta…

La música le envuelve. Canta al cielo, al mar, al viento.

Canta porque la vida es sólo eso; recuerdos, dolor, risa, llanto, canción…

Esa canción, que acompaña siempre.

Por eso hoy, prefiero no pensar demasiado, no sentir, y recuperar

EL OLOR DEL OTOÑO

Huele a tierra mojada, y a leña. Las tardes soleadas invitan a largos paseos por caminos alfombrados de oro y grana. El murmullo del viento incita a soñar en un bosque mágico, los ecos de otros bosques, dónde la vida empieza a esconderse para resguardarse del invierno que se avecina. Huele a setas, a granadas, a membrillo, a higos y castañas. Florece el ciclamen, el pensamiento, la violeta y el crisantemo, añadiendo colorido a los días cada vez más cortos. Es tiempo de buñuelos, de ánimas, de macabros disfraces burlando a la muerte. Tiempo de cementerios floridos, de atardeceres ocres, difuminados por un breve rayo de sol. Es tiempo de recogerse, de almacenar, de prevenir...

(OCTUBRE 2008)

LO MEJOR DE TÍ

No hay nada más bonito que cerrar los ojos y sentir tu aliento sobre mi cuello, descubrir tu olor, escuchar tu voz susurrándome al oído...

No hay nada más hermoso que acariciar tu cuerpo esbelto y ágil, el roce de tu pecho contra mi pecho, las piernas entrelazadas, fundidos en uno sólo...

No hay nada más bello que mirarte cuando duermes despeinado, con la respiración tranquila, relajado, satisfecho...

Pero sin duda, lo mejor que tengo de ti, es tu sonrisa, y tu mirada, que sin hablar, lo dicen todo.
(Octubre 2008)

NUEVE SEMANAS Y MEDIA Y UNA MAS

Nueve semanas y media...
Para tener una cita, quizá una aventura.
Cien mensajes, mil palabras,
“¿Cómo se hace para invitarte a un café?”
No hay respuesta, aún no estoy segura.

Te obstinas. Evado las preguntas.
No estoy preparada, no quiero conocerte
Pero gana tu insistencia,
“¿Tienes algo interesante que contarme?”
“Quedamos hoy mismo si quieres, estoy deseando verte...”

Nueve semanas y media...
Tardas en conquistarme,
En tenerme, una sola noche. Tus historias me embelesan;
Una cena, una canción, unas lágrimas fingidas,
Y mi corazón es tuyo; un beso, no puedo negarme...

Y siento vergüenza de la amante que renace en mí,
Y tiemblo con tus manos, y me sonrojo cuando me miras.
Ávida de caricias y un deseo nuevo, me doy a ti.
Es amor, pasión, locura, sexo eterno, bocas juntas,
No quiero que esta noche acabe. Quiero morir en tu cintura..

Nueve semanas y media...
Te añoro, te sueño, me escribes, te llamo,
Dulces palabras cruzadas en noches de insomnio
Me vuelvo niña. Eres un mago, tu acento me embruja.
Como cruel intruso, invades mi vida. Quiero estar contigo, siento que te amo.

Un viaje infinito de risas y sueños nos une y nos separa,
La arena besa nuestros cuerpos desnudos, ardientes..
Las olas acompasan nuestro abrazo, en el inmenso mar azul
Y soy feliz, y lloro, porque no quiero irme de ese lugar,
Donde tu presencia va a estar siempre latente.

Nueve semanas y media...
De ausencia
Evoco tu piel sobre mi piel, tu olor, tu aliento..
Evoco caricias y promesas.
La quietud de la noche rota con tus suspiros.
Sin ti, sola, me derrumbo, esperando tu regreso incierto...

Y vuelves, y te vas, y ya no eres tú
Y tu mirada huraña me esquiva.
Nos amamos, y el beso no es el mismo. Ya no reímos como antes,
Silencio... Son celos, son tus dudas ¿Es temor?
¿O sólo era fascinación, quizá mentira?

Nueve semanas y media
Para conquistarme
Nueve semanas y media
De pasión y locura
Nueve semanas y media
De desilusión, de dudas...
Para olvidarte... Sólo necesité una.

(Agosto 2008)

YA ES PRIMAVERA...

En una pequeña tregua entre estas lluvias, retomo mis interminables paseos con Pancho, llenos de sensaciones...Huele a campo, a tierra mojada, a primavera...

Los nidos están llenos de pajaritos que empiezan a despertar, y me acompaña un armonioso jolgorio.
Abro caminos nuevos, entre miles de flores y plantas aún húmedas, que mojan mis pies, y miro al cielo; ese cielo que nunca es el mismo, y que hoy está especialmente bello, con nubes enormes, suaves, de algodón, entre las que se filtran los rayos del sol, que se reflejan en la montaña majestuosa.
Respiro profundamente el aire limpio, y descubro mil colores que ninguna paleta de pintor podría igualar. Y esos verdes... pálidos, brillantes, vivos, intensos... Y siento como se renueva la vida, también en mí.
La tarde es magnífica; los campos son los mismos, y los árboles, y las montañas...

Es éste cielo, y soy yo, y mis emociones, lo que me hace verlos hoy diferentes, convirtiendo el paseo en un momento mágico.

LA PIEL

Era una mujer -decían- bonita, aparentemente alegre y jovial, incluso envidiada por muchos, y, sin embargo, su sonrisa siempre estaba marcada por un rictus amargo. Una noche, esa mujer descubrió, que aparte de su piel, había otra piel, suave y aterciopelada como la suya. Una piel cuyo contacto erizaba todos sus poros, una piel que se fundía en ella, que la hacía vibrar... Y esa misma noche, descubrió también lo que era una caricia, una mano delicada que tocaba sus manos, sus labios, sus senos, hasta hacerla enloquecer...

Al día siguiente, se sintió otra; seguía siendo bonita, y jovial, pero, además su sonrisa, ya no era amarga. Y entonces se acordó de un cuento; "El hombre de la camisa feliz".

Aquel hombre, el único feliz en la tierra, no tenía camisa. Ella, también se había sentido la mujer más feliz del mundo, sin nada sobre su cuerpo, sólo con su piel...

ERASE UN SANTO VARON

Es la frase que inspiró una de mis novelas. La frase que en una ocasión, dijo un Juez refiriéndose a tu persona, papá. Y no pudo estar más acertado...

Cuando pienso en tí, suena ridículo decir que eres el mejor padre y abuelo, el mejor esposo, o el mejor amigo, porque no hay palabras suficientes para describir realmente el gran hombre que eres, lo que nos aportas, y lo importante que es tu presencia y tu fuerza para todos. Es curioso, que a tus setenta y muchos, a pesar de tus achaques, tengas que cuidar de nosotros, más de lo que te cuidamos a tí. Por eso, ¿Qué puedo decir que no sepamos cuantos te conocemos?; Desinteresado, generoso, amigo leal, buen consejero, apaciguador... en una palabra ¡Único!, por no hablar de tu fortaleza y tus ganas de vivir que nos superan a todos con creces.

Hoy es tu 79 cumpleaños, Dios te bendiga, y quiera que te tengamos durante muchos muchos años más, porque realmente, te necesitamos. Eres de esas personas que desprenden belleza, amor y ternura, y ese amor y esa ternura, es lo que quiero hoy transmitirte con estas cuatro líneas.

Te quiero papá.

FELICIDADES MAMÁ

Hay un proverbio judio que dice: "Dios no puede estar en todas partes, por eso creó a las madres" (Michael Powel).

Es curioso, que muchos hombres no entiendan nuestra faceta de madres, cuando ellos, también tienen una.

Y es que ser madre, no significa sólo parir, amamantar, o cambiar pañales. Ser madre es dar vida, y esa vida, que es una parte de tí, un trocito de tu carne, sientes la necesidad de cuidarla y protegerla siempre. La madre, no se hace cuando nace el hijo, sino desde el mismo momento de su concepción, en el que ya empieza una larga y estrecha relación, en la que sientes como ese niño crece por momentos dentro de tí, en la que el contacto es tan íntimo, que no hay nada comparable.

Por eso a nadie le debe extrañar esa frase que decimos muchas "Yo mataría por mis hijos", por eso, las madres entendemos a esas madres de enfermos, de delincuentes, o de alcohólicos y drogadictos, que se olvidan de su propia vida para salvar la de su hijo, y por eso, nuestra felicidad, está en la de ellos.

Hoy, quiero dedicar unas palabras a la mía:

"Aún recuerdo, siendo apenas un bebé, cuando se iba papá a trabajar y me iba a tu cama para abrazarme muy fuerte a tí y sentir tu olor y tu calor. Luego jugábamos juntas porque tú eras casi una niña, una mujer de gran belleza, y yo deseaba crecer y ser como tú. Recuerdo cuantas noches has pasado en vela cuidándome, cuantas horas juntas, sentada junto a mí, cosiendo, contándome historias... Recuerdo cuando iba contigo de la mano, a la compra, y a pasear, y me enseñabas cómo era la vida. Luego, llegó la adolescencia y me rebelaba contra tí, porque no te entendía.

¡Cuantas lágrimas habrás derramado, cuanta lucha! Y sin embargo, siempre estabas ahí cuando más te necesitaba.

Después, yo también fuí madre, y empecé a entenderte, a quererte más, a admirarte... Fuiste mi amiga y consejera, y reíste con mi alegría y sufriste con mi sufrimiento, y entonces sentí tu apoyo como nunca, y tu vida se volcó en la mía.

Hoy sigues siendo una mujer muy bella, que nunca igualaré, y esa gran amiga, en quien de verdad puedo confiar, la única que sabe cómo soy, y cuáles son mis defectos, la única que lo da todo sin esperar recibir nada.

Fuerte y valiente ante la adversidad y la enfermedad, de quien aprendo cada día algo hermoso, tu vida sigue siendo la nuestra, la de tus cuatro hijos, que cada vez te necesitamos más.

¡Dios te guarde muchos años, mamá"!

GUILLERMO

Tú no eres el primero, Guillermo,

Ni el único en mi corazón,

Pero sólo Dios sabe cómo te quiero,

Querido hijo, pequeño inocente,

Nacido del amor.

Te buscamos en primavera,

Y te elegimos varón,

Y el destino quiso que así lo fueras,

Para llenarnos de dicha y de satisfacción.

Naciste rodeado de felicidad,

Tuviste un hogar hermoso,

Y aunque fue por poco tiempo,

Nos hiciste muy dichosos.

¡Pobre pequeño corazón herido!

Qué pronto conociste el dolor,

Apenas un mes cumplías,

Cuando tu padre murió.

Yo me derrito en lágrimas,

Amor y odio es mi lucha,

Pero tú estás ahí,

Calmando todas mis dudas,

Y sonrío cuando te miro,

Porque eres tan sólo un bebé,

La inocencia, el amor más puro,

Y esa sabiduría suya, que en tus ojos ya se ve.

Y habrás de crecer fuerte y sano, hijo mío

Luchar y aprender a sobrevivir,

Porque el hombre que se ha ido,

Me lo ha dejado todo en ti.

(1985)

LEYRE

Leyre...
¡Cuanto me gusta pronunciar tu nombre de Virgen!
Leyre...
Me encanta acariciar tu piel de terciopelo,
tus mejillas sonrosadas,
mirar tus ojitos vivarachos y risueños,
la dulzura de tu cara...
Leyre...
Naciste del amor, y toda tú eres amor.
Creciste dentro de mí, llenándome de vida,
saliste de mis entrañas desgarrando mi cuerpo,
pero no importaba.
Pues tanto te deseaba y ansiaba,
que ya te quería sin conocerte,
ya te sentía mía. Te esperaba...
Leyre...
Eres una parte de mí
No sabes cuanto has llenado mi vida.
Gracias por haber nacido,
Gracias por conocerte,
Gracias por ser hija mía.

(1982)

CONFESIONES

(A mi madre, para que me dejara salir con Juan Antonio)
Ese que camina con el paso abierto,
ese que enredado tiene el cabello negro,
ese que siempre espera en la esquina.
Es el que a tu hija le alegra la vida.

No te apures madre, es bueno el muchacho.
Deja que a tu hija, la lleve del brazo.
Ya no es una niña, está florenciendo,
deja que la mime, que vaya aprendiendo.

Es muy estudioso, formal y algo serio
quizás algún día llegue a ser tu yerno.
Es también paciente, la cuida y respeta.
Tu hija con él, sentará la cabeza.

Y recuerda madre, también fuiste joven,
y siendo muy niña encontraste a tu hombre.
Dájala que sienta, que aprenda a querer,
Déjala que vaya haciéndose mujer.

Y cuando las canas cubran tus cabellos,
Estarás dichosas viéndoles a ellos
¡Recordarás que les ayudaste un día!
¡Qué hermoso será! Gracias madre mía

(1971)

LA CALA (SAN FELIU DE GUIXOLS)

Aquél bello rincón, allá en la cala,
donde untos vivimos un verano,
allí dónde cogíamos caracolas,
ese lugar tan bello, tan inhumano,
era como un remanso de paz en la tierra.
Cuando simplemente era feliz
paseando contigo por la orilla de la mano.

Esa playa, tan felices momentos me recuerda,
que hoy daría la vida por volver a sentir,
lo que tan sólo en el pasado queda,
cuanto todo o que hacía era por tí,
como cuando cada segundo estaba a tu lado,
durante aquel tiempo en el que fuí tan feliz,

Aquellos días pertenecen ya al pasado,
más aún hoy nos queda la alegría,
de que llegue de nuevo otro verano.

Entonces volverá ese esperado día
que vayamos de nuevo a nuestra playa,
y a las rocas, y a las barcas, y a la orilla,
yo estaré allí, siempre donde tu vayas.

Y seremos felices juntos de nuevo,
No creo que tanta felicidad en el mundo haya,
Cuando volvamos otra vez este verano,
a aquél bello rincón, a nuestra cala.

(1971)

A MI PRIMER CUADRO

Una mano temblorosa,
un día un pincel tomó,
y la misma cuidadosa,
un fondo negro pintó.

Con temor y con cariño,
iba dibujando flores,
lo pintaba como un niño,
sin idea de colores.

Aquí una flor, allá otra,
una rosa y una verde,
una amarilla, otra roja,
y tú, ensimismado al verme.

Iban surgiendo colores
como caen fotas de lluvia
eran como ilusiones.
¡Tan feliz yo me sentía!

Un retoque y otro más.
un cestito y unas hierbas.
mi primer cuadro ya está,
después de verlo, me besas.

(1972)

A JUAN ANTONIO

(Cuando nos separamos por primera vez)

Tu imágen, tu mirada, tu recuerdo...
la ilusión de poder verte de nuevo.
Temoir de que todo al comenzar ternube,
en mi alma ahora una sin cesar me repite:
-¿Por qué tanto llorar?
-¿POr qué tanto pensar?
-¿Por qué no poderte olvidar?
A Dios le pido que tú vuelvas,
que estés a mi lado, que me tengas.
-¿Por qué no poder besar ahora tus labios?
-¿Por qué no poder estar ahora entre tus brazo?
A pesar de mi tristeza y añoranza,
En mí vive ahora una esperanza,
y entre lágrimasm sollozos y tristeza,
mi alma te grita ¡Por Dios, regresa!

(1972)